第935回
ザ・マン・フロム・ストックホルム（その６）

とうとう（その６）まで来てしまった。
ただし、意外にもこのシリーズの評判はよく、
「もっと詳しく書け！」などという、
読者の“指示”とも“支持”ともつかぬ声が
寄せられたりもしているのだ。

とは言え、そろそろ大詰め。
ニューヨークの自宅で
ドラマ「ストックホルムの密使」を観ていて
跳び上がったところである。
なぜって、画面に突然、くだんのＳ水が現れたのだ。
いやはや、これには驚いた。
スウェーデンのタクシードライバーがいきなりNHKだもの。
あわてて巻き戻すとキャストのちょうど真ん中あたり、
画面に単独で彼の本名がクレジットされていた。

ドラマを観終わり、さっそくヤツに電話を入れた。
訊けば、ロケ地を物色するNHKのロケ班を
市内各所に案内したのだそうだ。
ドラマでは日本語・スウェーデン語の両方に
長けた者でないと勤まらない役柄があり、
こりゃうってつけとばかりに白羽の矢が立ったらしい。
まさに瓢箪から駒のTV出演。
在ストックホルム日本大使館のお抱え運転手で
日本を売るスパイなのだが
用済みになって連合国側に始末される哀れな役柄。
でも、長回し１カットのセリフは相当に長く、
なかなかの演技であった。

そしてその夏（‘96年７月）、
ストックホルムに降り立つJ.C.の姿を見ることができた。
実に22年ぶりである。
空港にはＳ水が愛車ヴォルヴォで出迎えてくれていた。
これがネイビーブルーに黄色い縞模様の入った、
世にもカッコいいタクシーなのだった。
この街のタクシーは世界でもっとも美しい車体を誇っている。

Ｓ水の案内で往時住んだアパートやバイト先のレストラン、
麻雀で稼いだ日本人クラブ跡などを回った。
しばし回想にふけったあと、彼の自宅へ。
Ｓ水のヤツは仕事もさることながら、
やることもしっかりやっていて幸せな家庭を築いていた。
２度目の細君との間で２人の男の子に恵まれてもいた。
彼女は以前、日本大使館に勤めていた日本人である。

滞在中はおりからアトランタ五輪の真っ最中。
観戦のため、毎晩が半徹夜状態だ。
中でもあのヤワラちゃんが
北朝鮮の選手に敗れたのは衝撃的だった。

久々に旧交を温めてから１年後、
J.C.はニューヨーク赴任を終えて帰国した。
以来、２〜３年に１度の割合で帰って来る、
Ｓ水とは顔を合わせている。

この正月もそうであった。
数々のみやげを持ち帰ってくれて
殊に昔飲んでいたスウェーデン産缶ビールの
PrippsとNorrands Guldはうれしかった。
北欧のビールはスッキリ爽やかで
連中にエビスやプレミアムモルツを飲ませたら
驚いて吐き出すんじゃなかろうか。
あとはニシン酢漬の瓶詰やクラウドベリー（キイチゴ）と
リンゴンベリー（野生種のコケモモ）のジャムなど、
いずれも懐かしいものばかりである。

“もしもあのとき、ああしていたら・・・”を
語るのはタブーかもしれない。
だが、あえて振り返ると、
J.C.が若くして欧州に渡らなかったら
Ｓ水も行ってはいないはずだ。
ストックホルムに住み着くこともなければ、
彼の地でタクシードラーバーをしているわけもない。

ホンの些細なことから長くもない人間の一生は決まる。
たった１度、大きくハンドルを切っただけで
抜き差しならない自分の道を選ぶことにつながるのだ。

何年ぶりかで会うたびに
幸せそうなＳ水の横顔を見つめながら
ホッと胸をなでおろすJ.C.なのである。

　　　　　　　　　　　　＝おしまい＝

「ザ・マン・フロム・ストックホルム」（全６回）
　■　その１
　■　その２
　■　その３
　■　その４
　■　その５